急促的电话铃声打断了温情,我接起手机。
突如其来的消息让我措手不及,怔怔地愣在原地,脸上一阵湿润。
电话里舅舅的声音还在继续:「你妈走得很突然,听护士说她突然跑出去,过马路时……」
疼,浑身上下都觉得疼。
女儿不知道发生了什么,看见我崩溃大哭也跟着哭起来。
抱着我的腰身,「妈妈不哭,妈妈不哭。」
我捂着脸蹲下来,抱紧女儿的小身板,不知所措地哑声:「宝宝,妈妈再也没有妈妈了。」
我回到了家乡,平静地参加了她的葬礼。
我没有见到她最后一面,没有流眼泪,只是呆呆地捧着她的照片,站在那里面对亲友的节哀。
整个仪式我情绪稳定,没有大哭,甚至冷漠。
因为我带着孩子,不能连夜赶回省城,我久违地回到了和妈妈生活了很多年的家。
打开门,房间打扫得干干净净,一尘不染,就像一直有人住一样。
我打开抽屉,我从小到大所有的衣服和用品都在里面,洗得干干净净,整整齐齐地叠放在那里。
再往里翻,有一本黑皮笔记本,每一页都贴着我儿时的照片,旁边还有些歪歪扭扭的字。
「我趁着他们打扫卫生的时候,偷偷跑回家了。」
「我快忘记云云的脸了,她应该会怪我吧」
「以后都贴张照片,这样就不会忘记了」
「我把家里打扫得干干净净,这样云云回来时心情会好点」
「云云……」
我不想承认,我的鼻尖很酸很酸……
泪水大滴大滴地落在纸上,晕染了字迹,我赶紧用袖子擦了擦。
强烈的愧疚感使我喘不过气来,胸口像被一块巨石压着。
我大口大口地喘着气,试图缓和这种痛苦。
可是根本没有,这一刻彻底崩塌。
支撑她度过最后的日子的是想见我的期盼吧。
我的心脏像被密密麻麻的针刺穿,痛得无法呼吸。
泪水模糊了我的视线,我仿佛看见一个人弯身趴在桌子上写字的背影。
妈妈的离世不是一时的暴雨,而是我此后漫长的潮湿。
「妈妈,今天我可以跟你睡吗?」
「妈妈,我和爸爸会永远永远爱你!」
女儿声音带着哭腔,泛红的大眼睛望着我。
我突然释怀了。
我讨厌中国式母亲的不尊重和不理解,又心疼她们不会表达爱。
她们的爱总会夹杂着痛。
因为我没有得到过完整的爱,所以我不会让自己的孩子重蹈覆辙。
用最正确的方式去爱护我的女儿,这才是自我救赎的唯一方法。